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Pandemia psem pogania
Nina Gajewska

Wszystko zaczęło się w połowie marca. Moje życie wywróciło 

się do góry nogami. Nagle domownicy zaczęli nerwowo kręcić 

się za moim długim, czarnym, psim ogonem. Przestali chodzić 

do pracy, do szkoły wszędzie było ich pełno! Nie mogłem tego 

wytrzymać. Skończyły się czasy, kiedy całe dnie wylegiwa-

łem się w samotności na fotelu. Na początku było to nawet 

fajne, bo ciągle ktoś zwracał na mnie uwagę. Jednak szybko 

okazało się, że patrzą na mnie tylko dlatego, że nie mają się 

czym zająć. Zrobiło mi się smutno, bardzo smutno. Stałem 

się zabawką i lekiem na nudę.

Któregoś dnia wyszedłem na niby zwykły spacer – 

dzień jak co dzień. Po kilku krokach zatrzymała mnie i Ninę 

policja. Dlaczego? Nie weszliśmy nawet do naszego parku! 

Dowiedzieliśmy się, że teraz to już w ogóle wielka epidemia 

i jest zakaz wstępu do tego i co gorsza, każdego innego tere-

nu zielonego w mieście. Gdzie ja się teraz wybiegam?! I gdzie 

są moi znajomi? Zostałem sam z ludźmi. Zrozumiałem, czym 

jest pieska tęsknota. Kto będzie mnie teraz gryzł za ucho? 

Z kim wytarzam się w kupie? Co teraz robi Henio i Serek i czy 

wszystko z nimi dobrze?

Otworzyli już parki, ale wciąż jest dziwnie Wszy-

scy ludzie wokół mnie mają coś dziwnego na twarzach, a ja... 

tęsknię za ich uśmiechem. Niby są psy i biegamy już po parku, 

ale nasi właściciele dalej zachowują się nieswojo. Krzyczą do 

siebie z daleka, nie mogą normalnie podejść i porozmawiać 

jak ludzie. Czy kiedykolwiek to wróci do normy? •

 Siłownia, Nina Gajewska
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szukanie dobrych stron?
Beata Gierszewska

Z tym całym „relaksem” było dość dziwnie, zresztą zawsze 

jest. Trochę ironicznie moje mieszkanie nazywa się oficjalnie 

„Pracownia” – i właśnie nią jest. W każdym razie na pewno 

jest bardziej przystosowane do przechowywania sprzętu, 

brudzenia i roboty niż do wylegiwania się na kanapie. To, że 

nagle przymusowo stała się full time biurem, uczelnią, jedyną 

przestrzenią malarską, studiem fotograficznym i składzi-

kiem na przeróżne substancje nie sprawiło mi szczególnego 

kłopotu. Za to, prawdę mówiąc, odpoczynek mi ten problem 

sprawiał – przynajmniej tak myślę o tym już po czasie bo 

w trakcie pierwszych tygodni lockdownu wydawało mi się, 

że świetnie sobie radzę. Od początku miałam bardzo dobrze 

przemyślaną i dość restrykcyjną rutynę, której względnie się 

trzymałam. Joga, medytacja, dużo pracy, domowe sprawki – 

generalnie było w tym więcej obowiązków i kontroli niż 

przyjemności, ale i na nie zarezerwowałam sobie sporo 

czasu. I faktycznie raczej mi to wychodziło, choć oczywiście 

nie obyło się bez kilku dni wypełnionych wyłącznie prostą, 

przebodźcowaną rozrywką, frytkami i robieniem nie wiado-

mo czego płacząc.

Mimo wszystko, tzn. mimo tego że się starałam 

i postępowałam wg. planu, bardzo trudno było mi o poczucie, 

że rzeczywiście robię rzeczy na czas, że nadążam z nauką 

i że zasługuję po tym wszystkim na chill. Nie mając żadnej 

realnej granicy między studiami, pracą a domem wszystkie 

te sfery nakładały mi się na siebie i efekt był taki, że non stop 
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miałam wyrzuty sumienia że nie siedzę do późnej nocy nad 

zaliczeniami (choć i tak nieraz było) + brak poczucia kontroli 

nad czymkolwiek. Zresztą na początku zostaliśmy zarzuceni 

tak karykaturalnie dużą ilością pracy, że rzeczywiście nie dało 

się tego w żaden sposób ogarnąć jeśli chciało się jeszcze mieć 

w ciągu dnia czas na zrobienie sobie obiadu, wyjście z psem, 

posprzątanie łazienki i takie tam. No i jeszcze jest kwestia 

zdrowia psychicznego. Pod wieloma względami mam bardzo 

komfortową sytuację. Mieszkam z narzeczonym i naszą kotką 

w miejscu, w którym czuję się bezpiecznie i w którym mogę 

być „sobą”. Względnie stać mnie na jedzenie, czynsz, środki 

czystości, żwirek dla kota, regularne dwie dychy na Otwarte 

Klatki i takie tam. Mimo, że jestem potwornie alergiczno-cho-

rowito-słaba i że przez połowę pandemii byłam bardziej lub 

mniej chora akurat koronawirusa nie musiałam się szczególnie 

obawiać (przynajmniej teoretycznie) i też starałam się zakła-

dać, że o swoich najbliższych nie muszę się tu jakoś bardzo 

martwić (po prostu moi rodzice i siostra są wybitnie odporni 

na wszystko a babcia na początku epidemii zwiała na działkę 

na końcu Polski, która od jakichkolwiek ludzi oddzielona jest 

lasem, kilkoma jeziorami i wieloma pagórkami – babcia jest bar-

dzo survivalowa i potrafi żywić się wyłącznie tym co znajdzie 

w lesie). No i też jestem osobą, która czerpie realną przyjem-

ność ze sprzątania, gotowania i przebywania w samotności. 

Mimo to, w trakcie całej tej zabawy, non stop miałam kompletną 

paranoję. Towarzyszyło mi (i towarzyszy nadal) rozedrganie, 

niepokój, frustracja, poczucie bierności, beznadziei, uwięzie-

nia. Nie czuję się pewnie ani bezpiecznie w tym kraju ani nawet 

w tym mieście (choć Warszawa zapewnia mi bardzo dużo drob-

nych luksusów, których nie uświadczyłabym w żadnym innym 
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polskim mieście). Boję się przyszłości i wszystkiego z czym 

ona się wiąże – katastrofy klimatycznej, przemysłu mięsnego 

(tzn. koronawirus jest kolejną chorobą odzwierzęcą z którą 

nie mielibyśmy problemu gdybyśmy nie żywili się martwymi 

ciałami produkowanymi masowo w za ciasnych klatkach), 

generalnej tendencji polityków do niesłuchania naukowców, 

kryzysu ekonomicznego, wzrostu tendencji autorytarnych na 

świecie, wzrostu niepokojów, przemocy. Boję się o siebie, boję 

się o swoją rodzinę, o swoich przyjaciół, o swoje ewentualne 

przyszłe dzieci, o obcych mi ludzi. Akurat kiedy wykańczam 

ten tekst trwają zamieszki w Minneapolis. Zamieszki wy-

wołane tym jak przerażająco brutalna i kłamliwa jest policja 

(władza), której nie obowiązują konsekwencje. •

 Gapimy się, Beata Gierszewska
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#WSPÓLNOTA
Patrycja Bombik

Moja codzienność w obliczu pandemii koronawirusa zmie-

niła się. Nie spodziewałam się, że kiedykolwiek stanie się 

coś podobnego. Nie byłam przygotowana na wszystkie 

związane z pandemią ogromne emocję, targające mną 

zwątpienie, lęk czy absolutną rezygnację. Nieustanne życie 

w strachu (znacznie większym niż ten, którego doświad-

czałam dotychczas, na codzień), ograniczenie kontaktów 

en face, zakaz przemieszczania się, codzienny lęk o siebie 

i bliskich, towarzyszące mu poczucie obowiązku dbania 

o swój kawałek podłogi, zachowanie przestrzeni własnego 

domu, za wszelką cenę usiłując odtworzyć w nim wszystkie 

aspekty świata zewnętrznego, zachowanie zdrowych relacji 

jednocześnie nie naruszając cudzego bezpieczeństwa, nie 

zatracenie się w powtarzalności i rutynowej rzeczywistości, 

dbanie o higienę pracy i wywiązywanie się z nakładanych 

lawinowo obowiązków stały się nie do zniesienia. Niezwykle 

trudna stała się sama umiejętność skupienia na jakiejkolwiek 

wykonywanej czynności, niezależnie czy była ona narzuco-

nym obowiązkiem czy zwyczajną przyjemnością.

Wszystkie te aspekty nie dotyczą tylko mnie, są 

powszechne, globalne, związane z każdym z nas, a więc 

stanowią pewien rodzaj spajającego społeczeństwo czyn-

nika, gwarantującego poczucie wspólnoty. W końcu wszy-

scy siedzimy w tym bagnie razem, prawda? Naturalne stało 

się dla mnie codzienne, wzajemne wspieranie się w nawet 

najprostszych czynnościach: „wstałaś i zjadłaś śniadanie? 

Super! Jesteś wspaniała!”.
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Społeczeństwo, całkowicie pozbawione naturalnych elemen-

tów, gwarantujących codzienną, dotychczasową egzystencję 

nieprzystosowane było do tak nagłej zmiany w funkcjonowa-

niu. Codzienna, zupełnie zwyczajna komunikacja zastąpiona 

została przeróżnymi, wirtualnymi zamiennikami. Kontakty 

międzyludzkie, bazujące głównie na odczuciu obecności dru-

giej osoby, metafizycznym połączeniu, całkowicie pozbawione 

zostały fizyczności. W tej całej niecodziennej sytuacji, oprócz 

koronawirusa, czuć również w powietrzu wspólnotowość. 

Pozwalając osobom starszym na spokojne zakupy o poranku, 

śląc ludziom na ulicy zasłonięte maskami uśmiechy, ukazują-

ce jedynie zmarszczone, zlęknięte oczy, życząc sobie zdro-

wia, wspierając się wzajemnie w codziennej rzeczywistości, 

oferując pomoc i zrozumienie, za wszelką cenę starać się być 

obecną – zarówno dla samej siebie, jak i dla wszystkich wokół. •

 Praca, Patrycja Bombik
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zamknięte idź_sobie 
nie_zatrzymuj_się

Jakub Zduński

Dziwne jest poczucie obcości w własnym otoczeniu. Prze-

chodząc wzdłuż ulicy ludzie patrzą na siebie nawzajem 

z podejrzeniem. Chociaż sytuacja ponoć powoli się uspokaja, 

a ludzie zaczynają wracać do pozorów normalnego życia, 

nie mogę otrząsnąć z siebie tego poczucia. Tego poczucia 

izolacji, bycia odciętym.

Rutynowo robiąc sobie przedłużony spacerek 

do stacji benzynowej po papierosy mijam z pozoru te same 

osoby idące tą samą drogą co ja. Patrzą one się na mnie, a ja 

na nie, i oboje niepozornie przyspieszamy, żeby szybciej od 

siebie nawzajem uciec. Idę najpierw obok zamkniętego sa-

lonu fryzjerskiego, potem obok zamkniętej szkoły, biblioteki, 

przedszkola i mijając każde miejsce brakuje mi zwyczajnego 

widzenia ludzi w tych przestrzeniach. Brakuje mi narzekania, 

że jakieś bachory drą ryja. A teraz te miejsca są zamknięte, 

i mogę sobie tylko powspominać.

Przyznam, że nigdy te miejsca nie zajmowały 

jakiegoś specjalnego miejsca w moim życiu. Mieszkam tutaj 

niecałe dwa lata, nigdy nie chodziłem tu ani do przedszkola, 

ani do szkoły którą mijam, w bibliotece byłem może raz, obok 

skwerka jedynie przechodziłem, tak jak teraz, żeby kupić 

sobie papierosy. A jednak, im dłużej te miejsca są zamknię-

te, im dłużej otacza je aura niedostępności, odrzucająca 

jakichkolwiek gości, coraz bardziej brakuje mi widzenia ich 

w ich pierwotnej funkcji. Teraz kiedy mówią mi żebym sobie 
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poszedł, żebym się przy nich nie zatrzymywał, bardziej chce 

zobaczyć co się w nich skrywa.

Ale nie mogę tego zrobić, bo nie stać mnie na 

mandat. Więc robię to co mi zostało do robienia. Chodzę so-

bie po lesie w którym śledzą mnie jelenie, i żyje sobie z dnia 

na dzień, wracając myślami do miejsc w których wolałbym 

teraz być. •



 Skwerek, Jakub Zduński
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Praca i życie
Jan Kuśmirski

Aby zobrazować przebieg epidemii i jej wpływu na życie nas 

wszystkich, zdecydowałem się przedstawić moje osobiste 

notatki, które sporządziłem w czasie trwania epidemii, wraz 

z datami ich zapisu.

24.03.2020 r.

„Moje życie w pewien sposób się zmieniło. Głównym czynnikiem 

wpływającym na tę zmianę jest fakt, iż uprzytomniłem sobie, 

że przeżywam ważny moment w historii świata, który prawdopo-

dobnie trwale zapisze się w zbiorowej świadomości społeczno-

ści. (...) Czuję, że to dopiero początek, a wyrazistość nastrojów 

społecznych będzie rosła z każdym dniem. Na ten moment 

są to obawa i lęk połączone z poczuciem wspólnotowości 

i gotowości do walk.

Wszystko przed nami.”

09.04.2020 r.

„Nieznajomych spotykam tylko na ulicy i w sklepie. Właściwie 

wszyscy są nieufni i bardzo przestraszeni. Nawet postawa – 

skulonego, przemykającego ukradkiem człowieka, wiele mówi 

o dzisiejszej kondycji psychicznej ludzi. 

15.04.2020 r.

„W moim domu stworzono trzy centra zarządzania kryzysowego:

1 Salon – przejęty przez rodziców. Duży drewniany 

stół jest zastawiony laptopami. Na ekranie telewizora – 

TVN24. Kanonada dźwięków przekazujących informację, 

których wolałbym nie usłyszeć.
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2 Pokój mojego brata – stosy książek, porozrzucane 

kable, otwarte zeszyty, niedokończone zadania.

3 Mój pokój – porządek, dwa laptopy – jeden 

służbowy, drugi osobisty, względna cisza, biurko przy regale 

z książkami, których nawet podczas kwarantanny nie mam 

czasu przeczytać.”

29.04.2020 r.

„Miasto opustoszało. W biurach zaczął zbierać się kurz. Na 

ulicach Warszawy jest mniej samochodów, ludzi prawie nie 

ma wcale. Tylko nieliczne grupki cyklistów – głównie Hindu-

sów i Bengalczyków – z wielkimi plecakami „Uber eats”, zdają 

się bez przerwy kursować po stolicy. Ja większość czasu 

spędzam w mieszkaniu, przestrzegając zasad izolacji spo-

łecznej. Przy biurku pracuję, uczę się i odpoczywam. Mijają 

dni przepełnione atmosferą grozy i niepewności. Bez przerwy 

w salonie huczy telewizor, gdyż moi rodzice, z zawodu dzien-

nikarze, urządzili na stole centrum zarządzania kryzysowego. 

(...) Pracujemy właściwie bez wytchnienia. Aneksja salonu, 

symboliczne przejęcie epicentrum – stołu, wiązało się z za-

garnięciem i zaadaptowaniem przestrzeni wspólnej na rzecz 

obowiązków służbowych. Utraciliśmy ostatni bastion pewno-

ści – mikrokosmos prywatnej przestrzeni.

Praca zawładnęła naszym życiem.” • 



 Praca i życie, Jan Kuśmirski
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Pustka już trochę mniej pusta
Olga Krywolewicz

Próbuję sobie spojrzeć tak trochę bardziej przekrojowo na 

okres kwarantanny i na to co się wtedy wydarzyło. Próbu-

ję też zobaczyć, czy udało (albo nadal udaje) mi się wyjść 

z pustki i impasu, które we mnie tak mocno wsiąknęły na 

początku, że chcąc nie chcąc wylewały się także podczas 

pisania tekstów czy robienia reportażu. Ostatecznie zdomi-

nowały znaczną część mojej narracji. Zostałam przydzielona 

do #pustki i trochę mnie to smuci trochę śmieszy, że tak się 

stało, że te moje zdjęcia były aż takim smuteczkiem i zała-

maniem, że no #pustka, ale nie ma co ukrywać, że było to cał-

kiem silne uczucie podczas izolacji. 2 kwietnia 2020 sytuacja 

wyglądała tak: 

„Jakoś trzeba zbudować sobie rzeczywistość od 

nowa w przestrzeni paru ścian i rodziny, z którą dobre relacje 

opierały się w dużej mierze na rzadkiej częstotliwości kłótni, 

która teraz drastycznie wzrosła. Najgorsze jest dla mnie to, 

że nie mam siły na nic, że zawodzę siebie na każdym kroku, 

nie umiem wstać wcześnie ani pójść spać wcześnie, jem, 

nie chce jeść, chce ćwiczyć, nie ćwiczę, nie robię zadań na 

uczelnię, nie robię zdjęć, nie umiem nawet przekazywać 

swoich emocji, dlatego tak zwlekałam z napisaniem tego (...)”.

Generalnie cały ten tekst był napisany niedbale, przepełnio-

ny zupełnym brakiem siły, nadziei, jakiejkolwiek motywacji. 

Było w nim dużo lęku o innych i o sytuacje, wyrzuty sumienia 

z powodu narzekania w swoim uprzywilejowaniu. Strasznie 

mnie przywaliła fala absurdalnych zadań, do których trzeba 
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było się zmusić w obliczu światowej katastrofy. Przygniotła 

mnie ta sytuacja, a odnajdywanie się w niej było jednak proce-

sem rozłożoym w czasie. Póżniej,15 kwietnia 2020: „Świetnie 

jest móc uciekać we wspomnienia, gdy nie dokońca mamy 

przestrzeń do tworzenia nowych choć i to już też powoli zmie-

nia się w rutynę”. Potem trochę popisałyśmy o wdzięczności, 

co było bardzo przyjemne i oczyszczające. 

Jestem wdzięczna też za to, że poniekąd ktoś mnie 

zmobilizował, żeby jednak dostrzec w tej sytuacji pozytywy 

i narracja zmieniła się już drastycznie. 22 kwietnia 2020: „Hej 

hej, kwarantanna z początku była dla mnie synonimem rezy-

gnacji z wszelako rozumianej wolności i codziennego życia. 

Z biegiem tygodni dochodzę do wniosku, że długo marzyłam 

o czasie, który mogłabym poświęcić na rozwijanie się w jakiś 

wymarzonych nie będących priorytetami dziedzinach zain-

teresowań, a którego nigdy nie było wystarczająco. Dla mnie 

jedynym sposobem na każdy potwornie trudny okres jest 

próba zaangażowania się w bardzo przyziemne cele i proble-

my, wplątania się w wir zajęć, chociaż łatwo mi to mówić, bo 

mogę mieć na tyle spokojną głowę, żeby myśleć o regularnym 

piciu wody podczas gdy mnóstwo ludzi musi myśleć o tym jak 

przeżyć następny miesiąc”.

Z czasem udało się zarówno mi jak i wielu osobom 

w podobnej pustce i impasie jakoś przyzwyczaić i dosto-

sować do tych warunków. Pustka chcąc nie chcąc czymś 

się zaczęła wypełniać, ale też nie do końca. Są aspekty tej 

pandemii, które mnie realnie dobijają i smucą. Pomijając glo-

balne skutki, kryzys, śmierć masy ludzi, balowanie polityków 

i oczywisty strach o przyszłość, boli mnie też chociażby to, 

że nie mieliśmy możliwości spędzić razem czasu jako grupa 
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 Blok, Olga Krywolewicz

i wiele rozwijających mnie zajęć, które naprawdę lubiłam 

musiało zostać przeformułowanych i niestety nie były tym 

czymod swoich czterech ścian, w których odkryłam chyba 

już wszystko co było do odkrycia. Jakoś na początku tego 

zamieszania pojechałam na Mokotów i ta podróż to było tak 

fascynujące wydarzenie, nie spodziewałam się tylu emocji 

z powodu widoku bloku. Mieszkam na zamkniętym osiedlu 

domków, gdzie ludzie trochę wychodzą, ale raczej mało ich 

widzę. Tutaj za odsłoniętymi firankami odsłonił się też cały 

przekrój osobowości, pracujących, odpoczywających, ro-

biących swoje rzeczy. Cichy, ciężki betonowy blok w środku 

strasznie tętnił życiem. To było dla mnie w jakimś stopniu 

„nowe” i ciekawe szczególnie to, jak do bólu codzienny 

widok zmienił jakoś znaczenie w obliczu kwarantanny. 

W przezwyciężaniu pustki i taplania się w lękach 

i negatywnych emocjach zdecydowanie pomogło pisanie 

o wdzięczności i o gierkach, w które gramy, cieszę się też, 

że możemy nasze myśli złączyć w całość. Mimo rozdziele-

nia stworzyłyśmy sobie coś wspólnie, a patrząc na to, że to 

zbiór naszych szczerych, intymnych przemyśleń, staje się 

to tym bardziej jednoczące. Dzięki za to. •
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Co robiliśmy w kwietniu?
Jess Łukawska

Być może pośród milionów istnień znajdą się osoby, które 

wypracowały sobie system pracy podczas lockdownu. Mogę 

założyć, że to te same osoby, które forsowały produktywny 

model spędzania czasu 24/7. Zastanawiając się nad „moim 

kwietniem”, mogę jasno i wyraźnie powiedzieć, że absolutnie 

go nie pamiętam. Kwiecień to próżnia między marcowymi 

informacjami o pandemii, zamknięciem szkół i instytucji, 

wprowadzaniem pierwszych przepisów odnośnie pandemii, 

a majowym szokiem politycznym i utęsknionym otwarciem 

galerii handlowych. Kwiecień to jedyny pełny miesiąc loc-

kdownu. Realne dni spędzone tylko we własnej przestrzeni. 

Dla mnie jedyne dni, kiedy mogłam powiedzieć, że jestem 

uprzywilejowana spędzaniem czasu na wsi.

Jeszcze w marcu moi rodzice zaaranżowali spraw-

ny tryb zarządzania domem. Muszę przyznać, że ani razu, od 

kiedy się tu sprowadziłam, nie robiłam zakupów. Starałam się 

dbać o siebie, dbać o studia i zapewniać sobie komfort psy-

chiczny. Jasna sprawa, że jeśli w ogóle, to działało to u mnie 

tylko krótkoterminowo, ale co ważne, nie miało to w ogóle 

związku z moim kontaktem z przyrodą.

Ogrodów, pól i lasów miałam pod dostatkiem. 

Moim faworytem był mały las, na środku szczerego pola, 

gdzie z rodzicami wychodziliśmy zbierać wodę brzozową do 

pustych butelek. Nie było to dla mnie nic nadzwyczajnego, 

raczej rutynowa akcja odwiertów, konstrukcji i czekania, aż 

woda wypełni naczynie. Doceniałam ten czas.
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Niczym nieograniczona przestrzeń, niskie brzózki dające 

cień i cisza. Taki kontakt z przyrodą potrafił naładować mnie 

endorfinami na parę godzin. Czy było to wystarczająco żeby 

przestać myśleć o pandemii? Absolutnie nie.

Był jakiś czynnik, który nie pozwalał mi odpocząć. 

Być może posiadanie nadmiaru zwyczajnej ludzkiej empatii 

sprawiło, że źle się czułam z tym, że narodowa kwarantanna 

DAŁA mi nowe możliwości spędzania czasu. Na tyle, że  mo-

głam całkiem „zapomnieć” kwiecień. Jeszcze raz: pełny mie-

siąc. Miesiąc ludzi, którym zawieszono pracę, ludzi, którzy nie 

są w stanie zapłacić czynszu, ludzi, którzy zamykają lokalne 

przedsiębiorstwa.

Kwestia ograniczonego kontaktu z przyrodą być 

może faktycznie była palącym problemem, jednak moim 

zdaniem zupełnie nie oddaje charakteru pandemii. Nie ważne 

czy znajdujemy się w cieniu drzew, czy na balkonie w bloku, 

gdzieś tam są ludzie, dla których odseparowanie od natury 

jest najmniejszym problemem. •



 Proces, Jess Łukawska
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Nadzieja jeszcze tu przecież jest
Zuza Piwowar

Proces utrzymywania poczucia wspólnotowości przez spo-

tkania online jest potwornie trudny, bo w zasadzie opiera 

się na wierze w to, że tam po drugiej stronie faktycznie ktoś 

jest. Nam i tak było łatwiej ze względu na miesiące poświę-

cone wspólnej pracy nad badaniem własnych oraz wzajem-

nych granic. Tęsknię za tym. Potrzebuję powrotu do naszych 

performatywnych dziwactw, które nieliczni biorą za pełne 

powagi, a inni z pobłażliwością uśmiechają się na ich widok. 

Nikt poza nami nie wie, jak to jest być pękającym ziarnem 

kukurydzy, troskliwym opiekunem ślepca i scenicznym ucie-

kinierem. Nikt też nie wie, kim jest wszechwiedzący starzec 

o paranormalnych zdolnościach, rozbitek na tratwie wykona-

nej z łóżka polowego, czy niezastany podczas wizyty przy-

jaciół Franek. To nasze małe tajemnice, które pielęgnujemy 

przed ekranami komputerów bawiąc się w teatr. 

Odkąd rozpoczęłam pracę z grupą Zaangażowa-

nych, towarzyszy mi duma odczuwalna wielopoziomowo. 

Postęp jaki zrobiliśmy w dwa lata cieszy mnie tak samo, 

jak indywidualne sukcesy każdej i każdego z osobna. Podob-

nie czuję się, gdy co tydzień podejmujemy próbę rozmawia-

nia o rzeczach mniej lub bardziej artystycznych przez Zooma 

w prywatnych przestrzeniach wcześniej należących do nas 

samych. Mówię o tym, ponieważ to ogromne wyzwanie – 

dom ma się raczej kojarzyć z miejscem przeznaczonym dla 

odpoczynku w poczuciu bezpieczeństwa. Aby uczestniczyć 

w namiastce starej rzeczywistości musieliśmy oddać innym 
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nasze pokoje. Przez maleńki obiektyw kamerki wpuszczamy 

do niego szereg obcych ludzi, oczekując od nich akceptacji 

wobec dziwactw poukrywanych w kątach pokoju. 

Może obecnie wyrazem odwagi jest pokazanie 

się w kamerce na tle czegoś więcej, niż fragmentu biblioteczki 

pełnej mądrych książek? Bo proszę sobie pomyśleć, że te 

próby są tak naprawdę wyrazem czczej nadziei na zachowanie 

namiastki świata, w którym nie należeliśmy do siebie samych. 

Potencjalna swoboda wydaje się być bardziej niewolnicza, niż 

codzienny reżim pracy lub nauki. Dlatego nawołuję wszystkie 

osoby pracujące z domu – załóżcie pirackie czapki, nie sprzą-

tajcie syfu w pokoju i opowiedzcie innym o jego historii. My 

próbowaliśmy. Wyszło dobrze. I tak ze swobodą podchodzimy 

do naszej zabawy teatrem będącej na skraju fikcji i realności.

Mam ogromną nadzieję, że to jedynie etap przej-

ściowy dla naszej wspólnej pracy. Bardzo ciężko jest robić 

teatr przez Internet, bo mimo ogólnego postępu technolo-

gicznego on nadal potrzebuje spotkań żywych ludzi. I ja abso-

lutnie nie uważam tego za rodzaj słabości – wręcz przeciwnie. 

Cieszę się, że w rzeczywistości nieskończonej ilości substy-

tutów są rzeczy nie do zastąpienia. No i tak po prostu jest, 

że nic mi nie zastąpi tego procesu, który dział się w murach 

ochockiego teatru. Wydaje mi się jednak, iż to nie powód do 

płaczu lub tęsknoty, ponieważ tamten proces zamieniliśmy na 

inny. Być może znacznie bardziej indywidualny i momentami 

trudniejszy do rozpoznania. Ale to nie ma znaczenia, bo my – 

dzieci z jeziora – wyjdziemy z tego cało wystawiając środkowy 

palec koroniakowi. •



 Teatr Zaangażowany, Zuza Piwowar
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Komentarz do pracy, która składa-
ła sie z mojego planu dnia

Maria Grzybowska

Nie wiem jak napisać krótki tekst o pracy w pandemii, skoro 

właśnie praca jest jednym z moich największych „problemów”. 

Na pewno nie brakuje mi wdzięczności za to, że sytuacja ma-

terialna mojej rodziny się nie zmieniła. Nikt z moich bliskich nie 

stracił pracy. Często myślę o tych, którzy mieli mniej szczęścia. 

Pierwszy raz od bardzo dawna zaczęłam „interesować” się 

polityką, bo inaczej się nie dało. Miałam za duże oczekiwania 

wobec rządzących i tego jak potraktują pracowników różnych 

branży. W internecie pełno postów przekazujących podzięko-

wania pielęgniarkom, sprzedawczyniom, kurierkom i listonosz-

kom. Może tu też powinny być? Liczę na to, że ktoś inny o tym 

napisze. Ja bym chciała, żeby te posty wpływały na zmianę 

myślenia o niektórych zawodach.

Pierwsza część tekstu miałą uspokić moje sumienie, 

bo trochę się boję narzekać. Dla mnie z pojęciem pracy wiążę 

się idea produktywności. Praca, produktywność, samorozwój. 

„Mamy teraz więcej czasu” – świetnie, możemy gowykorzystać 

na tyle różnych sposobów. Na pewno jest wiele projektów, 

które zaczęliśmy i nigdy nie zostały ukończone, hobby, które 

chcemy spróbować, nie wspominając już o tym, że łatwiej bę-

dzie nam wykonywać „stare obowiązki”. Dla niektórych to się 

sprawdza i naprawdę się cieszę, że tak jest, chociaż czasami 

wolałabym, żeby się aż tak tym nie chwalili na social mediach. 

Ja jestem grupie osób, dla których podczas pandemii wszyst-

ko jest trudniejsze. Docierają do mnie też pełne empatii hasła, 
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o tym, że można sobie pozwolić na płakanie cały dzień i leże-

nie w łóżku. Trochę to wszystko niespójne – przyznaję, że się 

gubię. Śpię do późna, żeby mieć powód do niemyślenia o ilo-

ści zadań. Nie wiem, czemu oczekuje się ode mnie czegokol-

wiek. Boję się, że będę rozliczana z tego co zrobiłam podczas 

tych kilku miesięcy: czemu nie nauczyłam się grać na sak-

sofonie albo mówić po francusku i czemu nie przeczytałam 

trzydzieści książek. Moja produktywność będzie oceniana, 

chociażby przez wykładowców wobec kryteriów obowiązują-

cych przed wprowadzeniem obostrzeń. Przez te dwa miesiące 

wszystko wydawało się być inne, nowe. Czemu w takim razie 

ilość wykonywanych zadań albo tempo pracy miałaby być 

taka sama, a nawet większa? Jeśli miałabym kończyć jakimś 

patetycznym wezwaniem do ludzi, to napisałabym, że chcę, 

żebyśmy sobie pozwalali na nicnierobienie. •



 Praca, Maria Grzybowska



SM
UTEK

TĘSKNOTA



45

Rzeczywistość alternatywna
Ewa Wojciechowska

Wszystko zaczęło się w środę 11 marca kiedy dostałam 

maila od dziekanatu z rozporządzeniem rektora o odwo-

łaniu zajęć. Wcześniej mimo czytania codziennie o roz-

przestrzeniającym się wirusie sytuacja nie zmieniała jakoś 

mojego codziennego funkcjonowania. Przez kolejny tydzień 

ograniczałam wychodzenie z domu do wielu kilometrów 

przejeżdżonych na rowerze i całodniowych spacerów. Moja 

przyjaciółka z która mieszkam na codzień wracała właśnie 

z Kuby i musiałyśmy odbyć razem dwutygodniową przymu-

sową kwarantanne – od czwartku 20 marca nie wyszłyśmy 

poza nasze 55m2. Pierwszy tydzień był bardzo chaotyczny, 

przestawienie się na tryb nauki online był bardzo ciężki, 

codziennie przychodziło mnóstwo maili z niezliczoną ilością 

tekstów do przeczytania i prac do napisania. Samodyscypli-

na i motywacja w momencie gdy sytuacja na świecie naru-

szyła moje poczucie bezpieczeństwa i kontroli, graniczyła 

z cudem. Do tego doszła jakaś próba wyrobienia nawyków 

które podtrzymałby jakąś higienie życia jak przebieranie się 

codziennie z piżamy i wyznaczenie przestrzeni naukowych 

i rozrywkowych. Teraz gdy minęło 9 dni weszłam w pewne-

go rodzaju rutynę, każdy dzień jest praktycznie identyczny, 

a każda przestrzeń zdaje się być już wyczerpana. Na począt-

ku tego wszystkiego myślałam, że spożytkuję ten czas ultra 

produktywnie, nadrobię książki, filmy czy poćwiczę. Niestety 

rzeczywistość okazała się trochę inna, cała energia schodzi 

na naukę i prace, która nigdy się nie kończy, a jakaś ogólna 
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beznadzieja i bezradność sytuacji sprawiają, że ciężko mi 

zmusić się do czegokolwiek. Bardzo odczuwam ogólną tęsk-

note za światem i za wszystkimi bliskimi mi osobami. Wydaje 

mi się, że każdy człowiek czuje się teraz dosyć samotnie, 

nawet jeśli siedzi z rodziną czy z przyjacielem, takie odcięcie 

od świata z brakiem perspektywy na koniec tej sytuacji dosyć 

dobija. To co robi ten wirus jako choroba jest samo w sobie 

tragicznie ale dochodzi do tego to wszystko w okół niego. 

Mnóstwo moich znajomych i jeszcze więcej nieznajomych 

potraciło prace z uwagi na to, że wszystko pozamykano. Lu-

dzie muszą oddawać mieszkania bo nie stać ich już na czynsz. 

Rodziny pozamykane w małych przestrzeniach zą jak wrzący 

garnek pod przykrywką, wszyscy powoli tracą cierpliwość. 

Dużo stresu i brak własnej przestrzeni sprawia, że może 

dochodzić do wielu nieprzyjemnych sytuacji. Co z domami 

w których występuje przemoc? Co z ludźmi mającymi OCD? 

Co z bezdomnymi? takich pytań mam w głowie strasznie dużo 

i z dnia na dzień jest ich coraz więcej, aczkolwiek wszelkie 

nowe wiadomości zaczęły już być chlebem powszednim. Ulice 

bardzo opustoszały, z okna pokoju widok mam na Plac Kon-

stytucji, będący na codzień jednym z najbardziej pulsującym 

życiem miejsc w warszawie. Wszystko to jest bardzo dziwne, 

bo jest dla mnie bardzo nowe, nigdy nie spotkałam się wcze-

śniej z takim trybem życia. Z dnia na dzień jest coraz lepiej 

i jednocześnie coraz gorzej, bo coraz bardziej się przyzwycza-

jam ale jednocześnie coraz bardziej wariuje. •



 Bezsił, Ewa Wojciechowska
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Szczęście, słońce i sąsiedzi
Maria Spychalska

Spędzanie czasu w domu nigdy nie stanowiło dla mnie 

jakiegoś problemu. To właśnie tutaj, w moim pokoju, czuję się 

najlepiej. Traktuję to miejsce jako moją małą oazę spokoju 

i bezpieczeństwa, z której czasem aż za trudno mi wyjść. 

Mam również ogromne szczęście, że mieszkam w domu ra-

zem z moją mamą i siostrą, które śmiało mogę nazwać moimi 

najlepszymi przyjaciółkami. Oraz z dwójką najkochańszych 

kotów, w których towarzystwie spędzam wszystkie ostatnie 

dni. Razem w piątkę staramy się jak najbardziej urozmaicać 

nasz czas, chociaż nie zawsze wychodzi nam to najlepiej...

To, co teraz najbardziej doceniam w naszym 

domu to balkon. Gdy tylko robi się cieplej na zewnątrz, biorę 

poduszki, koc i idę leżakować na słońcu. To są jedne z naj-

przyjemniejszych chwil w ciągu dnia. Zwłaszcza, że teraz 

na podwórku mało kto się pojawia i wszędzie panuje cudow-

na cisza zamiast krzyków rozbieganych dzieci.

Najbardziej cieszy mnie to, że mam teraz dużo wię-

cej swobody. W końcu naprawdę mam czas dla siebie, który 

mogę wykorzystać tak jak chcę. Planuję każdy dzień według 

moich potrzeb i robię wszystko w swoim tempie, wtedy kiedy 

mam na to ochotę. Nareszcie też mogę skupić się na rze-

czach, które zawsze odkładałam na drugi plan. I tak właśnie 

powróciłam do grania na pianinie, które kurzyło się w rogu 

mojego pokoju od dłuższego czasu. Przypomniałam sobie ile 

daje mi to radości, satysfakcji, a także wyciszenia i ucieczki 

od otaczającego mnie świata. 
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Mam teraz dużo więcej czasu wolnego i w końcu mogę za-

trzymać się na chwilę i odpocząć od codziennego, pośpiesz-

nego życia. Czasem jednak mam wrażenie, że tego czasu jest 

aż za dużo. Są dni, kiedy już nie wiem co mam ze sobą zrobić, 

wszystko wydaje się bez sensu, a ja ciągle staram się wymy-

ślać coś nowego, żeby tylko się nie nudzić. Jednym z moich 

ulubionych zajęć stało się podglądanie sąsiadów z kamie-

nicy naprzeciwko. Ciekawi mnie to, jak oni radzą sobie w tej 

nadzwyczajnej sytuacji. Podczas moich obserwacji zauważy-

łam, że na jednym z balkonów przybyło doniczek z kwiatkami, 

na drugim pojawił się pies, a w oknie na parterze dostrzegłam 

młodą dziewczynę, zwróconą tyłem w stronę okna, zapewne 

próbującą złapać na swoich odsłoniętych plecach ostatnie 

promyki słońca. 

Staram się jak najbardziej doceniać to, co mam 

i czerpać z tego wyjątkowego czasu jak najwięcej. Ciekawa 

jestem tylko, co będzie kiedy pandemia się jeszcze rozwinie, 

moje pozytywne nastawienie w końcu się zmieni, a siedzenie 

w domu stanie się nie do wytrzymania... •



 Sąsiadka, Maria Spychalska
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Wiosna 2020
Antonina Stańczuk

Miałam duże szczęście i przywilej spędzenia kwarantanny, 

która moim zdaniem przypadła na najpiękniejszy czas 

w roku, na świeżym mazurskim powietrzu. Przez ponad mie-

sięczny pobyt na działce czułam się jakbym żyła w bańce, 

otoczona przyrodą pozbawioną codziennych, kontekstów, 

a o pandemii mogłam dość łatwo zapomnieć poprzez odcięcie 

się od kanałów informacyjnych.

Oczywiście, na początku nie było to takie proste 

i wręcz kompulsywnie odświeżałam co kilka godzin wszelkie 

portale w celu zapewnienia sobie złudnego poczucia panowa-

nia nad nową, trudną do przyswojenia sytuacją. Te pierwsze, 

jeszcze chłodne i szare marcowe dni izolacji, pamiętam wła-

śnie jako pełne niezgody, zagubienia oraz poczucia tymcza-

sowości. Okres ten przypadł na czas przesilenia wiosennego, 

kiedy to zwykle wszyscy zmęczeni już zimą oczekują na ulgę 

i radość czerpaną z pierwszych ciepłych słonecznych dni, 

a z zamarzniętej ziemi zaczynają powoli wyrastać drobne poro-

sty i kwiatki. Dla mnie to także był czas zawieszenia pomiędzy 

dwoma etapami. Wyrwana z dobrze znanego, oswojonego 

porządku nie zdołałam jeszcze przyswoić się do nowej sytuacji 

i wypracować mechanizmów pozwalających ją przetrwać. 

Życie pozbawione jakiegokolwiek punktu oparcia w przyszło-

ści, do którego można by dążyć, wydawało mi się niemożliwe 

i powodowało w panikę.

Wydaje mi się, że im bardziej wiosennie się robiło, 

tym bardziej osadzałam się w nowej rzeczywistości i wszystko 
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powszedniało. Starałam się nie patrzeć w przyszłość dalej 

niż kolejny spacer z psem. Przy całej tęsknocie do wszyst-

kich bliskich i odsuwanym w tył głowy lęku o innych, mniej 

uprzywilejowanych w tej sytuacji, udało mi się maksymalnie 

zdystansować się od pandemii, a także całego przed-pande-

micznego życia. Bardzo bałam się opuścić choćby w myślach 

bezpieczną skorupę; Warszawa wydawała się bardzo obca, 

przestałam także czuć motywację i potrzebę studiowania. 

Czerpałam radość z otaczającej mnie przyrody, ukochanych 

od dzieciństwa drzew, odnowionych miejscowych przyjaźni, 

przez co kwiecień minął szybko i wydaje mi się, że wyko-

rzystałam jego wiosenność bardziej niż kiedykolwiek. Wraz 

z zielenieniem się mchów, łąk i wszelkiej roślinności (po tym, 

jak w końcu spadł deszcz) odradzały się we mnie miłe wspo-

mnienia i sentyment do miejsca, w którym spędzałam dawniej 

każde wakacje, a które przestałam niestety doceniać na 

pewien czas. Tak częsty kontakt z naturą pozostającą wobec 

całej tej niepewności i dezorganizacji w swoim cyklicznym 

odrodzeniu na pewno dawał poczucie spokoju i ukojenia.

Po majówce wróciłam ostatecznie z rodzicami do 

Warszawy, ze względu na ich powrót do stacjonarnej pracy. 

Konfrontacja z wytworzonymi wcześniej lękami okazała się 

mniej bolesna niż to sobie wyobrażałam. Szybko przyzwy-

czaiłam się do życia w Warszawie na nowych zasadach, 

brakuje mi jednak wytchnienia od ciągłego szumu samocho-

dów dobiegającego zza okien. Często pocieszam się jednak 

perspektywą nadchodzącego lata- nie wiadomo jak będzie 

ono wyglądać, ale ukojenie da na pewno choćby wycieczka 

w ciepły dzień do podmiejskiego lasu. •



 Drzewo, Antonina Stańczuk
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Razem w czterech ścianach
Maja Tomaszkiewicz

Gdy mam za dużo negatywnych myśli w głowie próbuję oszu-

kać własny umysł i przywołuje jakieś dobre wspomnienia, 

albo myślę o czymś przyjemny co może nadejść. W ostatnich 

dniach często wyobrażam sobie podróż nad morze, to mnie 

zawsze uspokajało. Albo wyjazd nad jezioro na żagle ze znajo-

mymi, który odbywa się co roku w wakacje. Myślę o tym jaka 

będę szczęśliwa gdy wreszcie spotkam przyjaciół na żywo, 

pójdę na przełożoną przez wirusa sztukę w teatrze, zatańczę 

na jakiejś dużej imprezie, zabiorę młodszego brata do kina.

Staram się pomóc nie tylko sobie w tym trudnym 

okresie, ale również innym. Wczoraj zrobiłam zakupy dla star-

szej pani z drugiego piętra w moim bloku, a razem z przyjaciół-

kami od czasu do czasu wrzucamy zabawny post na wspólne-

go instagrama, żeby umilić dzień znajomym. Porozumiewałam 

się z koleżanką, mieszkającą w budynku naprzeciwko mojego, 

poprzez wiadomości przyklejane na okno (zagrałyśmy w kół-

ko i krzyżyk). Zaczęłam piec, te ciasta, które uznam za wystar-

czająco smaczne zanoszę rodzicom i niektórym sąsiadom. 

Można więc uznać, że życie w zamknięciu, wbrew pozorom 

ma trochę plusów.

Jednak chyba najlepszym aspektem kwarantanny 

i tym co na mnie najlepiej wpływa jest kontakt z sąsiadami. 

W czasie kwarantanny poznałam wiele osób mieszkających 

na moim osiedlu, większość z nich co prawda za pośrednic-

twem piesków. Po dwóch miesiącach zamknięcia w domu 

znam już imiona sześciu czworonogów mieszkających w moim 
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bloku oraz dwóch z sąsiedniego budynku. Ich właściciele 

też są bardzo mili i przyjemnie się z nimi rozmawia, ale spójrz-

my prawdzie w oczy, psy są błogosławieństwem, na które 

ten świat nie zasługuje. Najwspanialszą rzeczą jaką usłysza-

łam w ostatnim czasie było stwierdzenie jednej sąsiadki „Kse-

ro ( jej pies) wiem, że lubisz panią, ale musimy iść”. Gdy piesek 

interesuje się tobą bardziej niż swoim właścicielem, można 

poczuć się naprawdę docenionym. 

Podczas lockdownu bardzo często rozmawiam 

z przyjaciółmi na kamerkach. Robimy sobie wieczorki z winem 

lub drinkami. Z wieloma osobami, z którymi wcześniej widywa-

łam się tylko na imprezach wspólnych znajomych lub spotka-

niach firmowych, teraz potrafię rozmawiać godzinami przez 

telefon. Każdy z nas potrzebuje teraz drugiego człowieka, któ-

ry okaże wsparcie. Mimo odległości jakie nas dzielą, w pewien 

przedziwny sposób kwarantanna zbliżyła mnie do wielu ludzi. •

 „O” i „X”, Maja Tomaszkiewicz
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plac zabaw zakaz harców dziwnie
Dominika Wasilewska

Ja mam taki problem, że nigdzie tak do końca nie czuję się 

jak w domu. Jakkolwiek egocentrycznie by to nie zabrzmia-

ło, to mój dom jest tam gdzie jestem ja i gdzie czuję się ze 

samą sobą. Jestem bardzo sentymentalna, do wielu miejsc 

mam nostalgię, ale jednocześnie czuję potrzebę ciągłego 

przemieszczania się; najdłużej w jednym miejscu mieszkałam 

dwanaście lat, potem co cztery lata coś nowego. W obecnym 

bielańskim mieszkaniu mieszkam prawie od roku. Wcześniej 

mieszkałam na Mokotowie. Powoli zaczynam odkrywać coraz 

więcej powodów, dlaczego ta kwarantanna jest dla mnie tak 

nową i nieprzyjemną sytuacją. W zeszłym roku byłam all over 

the place. To śmieszne, bo wydawało mi się wtedy, że moje 

życie jest bardzo stabilne i spokojne, a tak naprawdę po-

mieszkiwałam w czterech różnych przestrzeniach w okresie 

maj – wrzesień. Nie były to przeprowadzki, więc nie wliczam 

tego w mój oficjalny schemat. Potem tak aż do stycznia nie-

zbyt obchodziło mnie, co się ze mną dzieje, potem był Rzym, 

potem sesja, potem Manchester, potem poprawka sesji. 

Ciągły rozpęd.

Teraz jest okres liminalny. Z rozmów i własnych 

doświadczeń wynika, że ludzie odczuwają właśnie teraz te 

dziwne poczucie zawieszenia. Dryfuję sobie w tej dziwności, 

a rzeczywistość jest bardzo nierzeczywista. Biedna, prze-

moczyła się i zmiękła, ale nie w taki miły sposób jak miękka 

jest poduszka na której kładę się raz lub więcej dziennie do 

spania, ale miękka jak przemoczony papier. Nieprzyjemna. 



62

Trochę nie dociera do mnie ta sytuacja pandemii. Wiem to, ale 

nie czuję tego. Czuję za to dużo sprzecznych emocji naraz, 

wiele ich jest. Najpotężniejszymi z nich są inercja i lęk – stoją 

tak sobie i trzymają mnie w mocnym uścisku, przez co czuję, 

że nie mogę nic zrobić. Jasne, mogę sobie patrzeć i słuchać, 

ale nie czuję jakiejkolwiek sprawczości.

No i tak sobie siedzę w tym domu, czasem wyjdę na 

spacer. Ale nie czuję się spokojna. Kiedy wychodzę, mam ataki 

paniki. Po sieci krążą filmiki, w których nadgorliwi mundurowi 

wystawiają mandaty ludziom za bieganie, jazdę na rowerze, 

a nawet spacer. Nie budzi we mnie lęku sama możliwość bycia 

zatrzymaną, co poczucie bycia pod ciągłym nadzorem. Co 

parę dni słyszę samochody z upiornym komunikatem nawołu-

jącym do pozostania w domach. Codziennie z mojego balkonu 

widzę latający dron. Drony mają podobno monitorować, czy 

ludzie nie skupiają się w nielegalne zgromadzenia. Obowią-

zuje zakaz wstępu do parków i lasów, co uważam za absurd 

i bardzo szybką drogę ku doprowadzeniu ludzi do obłędu. 

Nieprzygotowane na kryzys państwo wmawia obywatelom, 

że od nich zależy dalszy rozwój sytuacji, przekładając odpo-

wiedzialność w pełni na nich, wypierając się swoich kolejnych 

porażek i niewydolności.

Nawet plac zabaw, miejsce które kojarzy mi się 

z dzieciństwem, beztroską i wypoczynkiem jest teraz zaprze-

czeniem tego wszystkiego. Zakaz harców, nie ma harców. 

Nieumiejętnie owinięte czarną folią sprzęty sprawiają, że gdy 

tylko na nie patrzę czuję ścisk i duszności. Ta folia kojarzy mi 

się z workami na zwłoki.

Uśmiercony plac zabaw jako antyteza relaksu. •



 Zakaz Harców, Dominika Wasilewska
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Warszawa, początek kwietnia
Aleksandra Weroniczak-Ballod 

Miasto wydaje się być opustoszałe. Ulicami przechodzą tylko 

pojedyncze osoby, starając się trzymać dystans, przynajmniej 

dwu metrowy, większość w maseczkach i rękawiczkach. Od-

skakują, kiedy widzą innego „obywatela”, a następnie szybko 

skręcają w najbliższą alejkę, chcąc oddalić się od potencjalne-

go nosiciela wirusa. Niebezpieczeństwem stają się wszyscy. 

Ludzie starają się dbać o siebie i bliskich. Powoli przestaje  

się słyszeć o wszelkich akcjach mających na celu pomoc 

innym, tak silnie propagowanych na początku pandemii.

W państwowej służbie zdrowia panuje chaos,  

nie ma miejsc w szpitalach, lekarze są wykończeni. Nadal 

brakuje testów, niezbędnych środków higieny. Państwo zaczy-

na wynajmować hotele jako izolatki dla tych odbywających 

przymusową kwarantannę, bo nigdzie indziej nie ma dla nich 

miejsca oraz bezpiecznych warunków. Służba zdrowia nie by- 

ła przygotowana na taki wysyp pacjentów, tak ogromne ob-

ciążenie. Przyjmuje się do szpitali tylko, tych z podejrzeniem 

COVID-19. Większość przychodni jest zamkniętych, lekarze  

są potrzebni do walki z wirusem. Na leczenie pozostałych  

chorych nie ma już czasu, miejsca oraz funduszy. Ludzie 

cierpiący na inne schorzenia są w dalszej części kolejki. Cze-

kający na operacje, ci śmiertelnie chorzy, dla których opieka 

lekarska jest niezbędna, wymagający rehabilitacji, na tychmia-

stowego leczenia muszą poczekać. Mogą nie zostać przyjęci 

przez następne tygodnie. Lekarze codziennie narażają swoje 

życie oraz życie swoich bliskich, a dodatkowo nie ma dla nich 
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potrzebnego dla nich sprzętu do dezynfekcji oraz dbania  

o higienę i bezpieczeństwo. Ludzie umierają na oczach pań-

stwa. A jak rząd na to odpowiada?

Władza nie próżnuje. Zasypuje nas coraz to nowymi 

i ulepszonymi wytycznymi, zaleceniami i zakazami mającymi 

zatrzymać nas w domach, zmusić do korzystania z niezbęd-

nych środków ostrożności. Oczywiście sama się do nich nie 

stosuje... W kraju panuje paskudny nastrój. Z szuflady wyciąga 

się różne projekty ustaw, które nie zdążyły się w niej jeszcze 

zakurzyć. Takich ustaw, które mają jeszcze bardziej ograni-

czyć naszą wolność i niezależność. Bo, kto teraz zaprotestuje? 

Nie uzasadnione wyjście z domu (demonstracja nie jest do-

zwolonym uzasadnieniem) karane jest drobną kwotą o wy-

sokości 5 tys. złotych. Represje dochodzą do nas z każdej 

strony, jesteśmy uciskani przez COVID-19 i przez rząd. Wła-

dza wykazuję się obrzydliwą obłudą i brakiem jakiejkolwiek 

przyzwoitości. Nie wypełnia swoich obowiązków w stosunku 

do społeczeństwa, dba tylko o własne interesy. Pozwala sobie 

na coraz więcej, powoli dążąc do dyktatury.

Kiedyś, w końcu wszyscy będziemy musieli wyjść 

z naszych domów. Tu nasuwa się pytanie: do jakiej rzeczy-

wistości trafimy? Jak zmieni się świat przez zaledwie kilka 

miesięcy, czy będzie w ogóle do czego wracać? •



 Graffiti, Ola Ballod
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Igły, koraliki i święty spokój
Aniela Zakrzewska

Jestem wdzięczna za to, że mogę wreszcie spokojnie wstać 

rano i bez pośpiechu zrobić sobie śniadanie, wypić kawę, 

wrócić do łóżka i zrobić plan działania na cały dzień. Je-

stem wdzięczna za to, że mogę poświęcać trochę czasu 

na to, czego zawsze chciałam spróbować. Mam parę igieł 

do handpoke’a, tusz i otworzyłam domowe studio dziarania 

skórek od bananów. Moi klienci wychodzą zadowoleni. Tylko 

muszę wcinać duże ilości bananów, żeby mieć co nakłuwać. 

Uwielbiam biżuterię, mam jej naprawdę ogromną kolekcję, 

ale ona troszkę kosztuje. Przy okazji braku pieniędzy i dużej 

ilości czasu wolnego sama zaczęłam robić biżuterię z róż-

nych koralików i minerałów. Naplatam tak koralik po koraliku 

na sznureczek i jest! Nowa biżuteria, którą z dumą noszę 

do dresu lub piżamy napawa mnie dumą i wtedy pojawia 

się uśmiech. Kubek ulubionej herbaty, wieczór w zaciszu do-

mowym, igła, tusz, koraliki i mam swój relaks.

Cieszy mnie też to, że czas izolacji pokazał 

mi na kogo mogę liczyć w trudnych chwilach. Mam wrażenie, 

że w normalnych warunkach nie docenia się tego aż tak, bo lu-

dzie jednak spotykają się ze sobą, przebywają razem na uczel-

ni czy w pracy i dużo rozmawiają, czy tego chcą, czy nie. Teraz 

zwykły telefon z zapytaniem „co u ciebie?” jest na wagę złota. 

Utwierdziło mnie to w przekonaniu, jak dobrych ludzi mam 

wokół siebie i jak mi na nich bardzo zależy.

Kolejnym niewątpliwym pozytywem przebywania 

non stop w domu, jest widok własnego kota, który nie może 

się doczekać aż odejdziesz od biurka i położysz się spać, 

aby ten mógł się w ciebie wtulić. •

 Codzienność, Aniela Zakrzewska
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Trzęsienie świata
Iza Zydorowicz

Kwarantannę spędzałam zawieszona pomiędzy przestrzenią 

publiczną a intymną, w klatce mojego balkonu. W statycznym 

tranzycie między oswojoną i psychicznie zdezynfekowaną 

strefą, wolną nawet od spojrzeń „Innych, potencjalnie zaka-

żonych”, a utraconą, kipiącą od wspomnień bujnego życia, 

zewnętrzną rzeczywistością grasowania nieuchwytnego 

zmysłowo zagrożenia. Rzeczywistością, której pewnego dnia 

przestaliśmy bezkrytycznie zawierzać, ufnie wrzucając się 

w jej prądy. Która raz naznaczona naszą racjonalnie powodo-

waną nieufnością, wymagać będzie intelektualnego wysiłku 

odwrócenia wyobcowania, które zaszło. 

Jednocześnie tą samą rzeczywistością, w obrębie 

której znajdujemy ukojenie dzięki jej całkowitemu niewzru-

szeniu epidemicznym trzęsieniem ziemi ludzkiego świata. 

Przecież czy gdy puszczamy swoje spojrzenie wolno, wespół 

z tańcem kończyn drzew, albo gdy pozwalamy śpiewnemu 

świergotaniu (nawet, a wręcz: zwłaszcza, jeżeli jest tylko 

miejskim gruchaniem) wrosnąć w dźwiękowe tło codzienno-

ści, da się uniknąć wrażenia bezwarunkowej ciągłości natu-

ralnego porządku? Zakratowany balkonem pojedynczy zryw 

roztrzęsienia skontrowany zostaje z powszechnym, cyklicznie 

trwającym ogrodem rozpostartym wokół; ogrodem usianym 

wysepkami innych, w każdym wypadku zindywidualizowanych 

i nieporównywalnych wzajemnie roztrzęsień. Ale czy faktycz-

nie to świat się trzęsie? Czy nie trzęsiemy się tylko my? •

 Przyroda, Iza Zydorowicz







PUSTKA



75

chaos, dezinformacja, PUSTKA
Franciszek Sienkiewicz

Jak myślę o sytuacji w której się znaleźliśmy to ciężko mi 

w to wszystko uwierzyć. Pamiętam, jak będąc na objeździe 

rzymskim z wydziałem dowiedzieliśmy się o pierwszych 

przypadkach koronawirusa w Europie. Był dwudziesty któryś 

stycznia, wieczór, knajpka na Zatybrzu i włączony telewizor 

z wiadomościami. Żółty pasek informacyjny, specjaliści, ner-

wowy prowadzący, zdjęcia przepełnionych chińskich szpitali. 

Nic nie rozumieliśmy ale sytuacja wyglądała na poważną. 

Twarze nam trochę zbledły, było parę nieśmiesznych żartów 

i uspokajające frazy. Wróciliśmy do naszej pizzy i wina. Nie 

zdawaliśmy sobie sprawy, że za kilka tygodni Włochy będą 

centrum epidemii w Europie.

Będąc z powrotem w Warszawie słyszałem w ko-

munikacji miejskiej, jak dziesięcioletnie dzieci rozmawiają 

z przejęciem o grasującym wirusie. Wirus był wszędzie, 

przede wszystkim w naszych głowach. Oczekiwanie na 

pierwsze potwierdzone przypadki zakażeń w Polsce, ludzie 

patrzący na siebie wilkiem w komunikacji miejskiej, wściekłe 

kolejki w sklepach, chaos, dezinformacja. Znając możliwości 

służby zdrowia, polski Rząd zdecydował zamknąć cały kraj 

aby zapobiec rozprzestrzenianiu się wirusa i  uniknąć wło-

skiego scenariusza przebiegu epidemii. 

Rzeczywistość się zmieniła, przeniosła się do 

internetu. Praca, edukacja, spotkania ze znajomymi, treningi 

czy wydarzenia kulturalne. Całe życie społeczne zmieniło 

swoje oblicze mieszcząc się za świecącym ekranem. Kon-
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takty międzyludzkie zostały ograniczone do niezbędnego 

minimum. Irytująca stała się ilość memów i przeróżnych fil-

mików powstających w czasie zarazy. Nie mam nic przeciwko, 

lubię memy ale dziś jest tego wszystkiego po prostu za dużo. 

Memami zasypują mnie nie tylko znajomi, rodzice ale i mój 

dziadek. Żarty dotyczące znikającego papieru toaletowego, 

ludzie nudzący się w domach… Parki zostały pozbawione 

spacerowiczów, sklepy swych klientów a kina widzów. Nie 

inaczej stało się z placem zabaw na jednym z ursynowskich 

osiedli. Pewnego szarego, kwietniowego dnia postanowiłem 

go sfotografować, wydał mi się on bardzo przygnębiający, 

pusty, otoczony biało- czerwoną taśmą zakazującą wstępu. 

Zabawki zostały pozostawione tak jakby ktoś miał nazajutrz 

kontynuować zabawę.

Teraz, gdy jest już maj, to wszystko wydaję się jesz-

cze smutniejsze. Ciepło na dworze, wszystko kwitnie, pięknie 

pachnie, a my nic nie czujemy, bo mamy maski na twarzach. 

Oby wszystko szybko minęło i  pustki na ulicach jak naj-

szybciej się zapełniły, podobnie jak place zabaw, w te ciepłe 

wiosenne popołudnia. •



 bez tytułu, Franciszek Sienkiewicz
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